Литературные статьи

Летная куртка и Мандельштам, или Зачем читать классику?

Приходилось слышать, в том числе от уважаемых людей, что классику «назначают» сверху. Собрался комитет, объявил кого-то классиком, и вот бедные школяры следующих веков будут его изучать. Так ли это?

Давайте посмотрим, что в повседневной речи мы называем «классикой»? И не обязательно из области литературы. Возьмем, например, одежду.

Во-первых, это что-то совершенное. Чем отличается разработанная для летчиков еще в начале развития авиации куртка «пилот», или «летная куртка», или «бомбер»? Функциональность делает ее идеальной. Силуэт, детали, материал – все работает на цель, все продумано до последней мелочи для защиты от холода, ветра, дождя. В наши дни куртка остается популярной, и особенно ценятся винтажные фасоны.

Во-вторых, летные куртки передают идею времени – эпохи побед, риска, преодоления. И сейчас их надевает тот, кто хочет выразить эту идею. Классика всегда – сконцентрированное выражение времени. Произведения Лермонтова и Платонова, литература Серебряного века и песни Высоцкого...

Но не все, что восхваляется сегодня, будет признано классикой. Так, если продолжить ассоциации с одеждой, перестали носить неудобные высокие цилиндры. Во времена Пушкина популярнейшим писателем был Фаддей Булгарин, во времена Достоевского – Петр Боборыкин. Много ли их произведений мы перечитываем сегодня?

То, что станет классикой, напротив, часто не понимается современниками, опережает время. Когда на экраны вышел фильм Алексея Германа «Мой друг Иван Лапшин», многие присылали негодующие письма. Прошло десять – пятнадцать лет, и даже для неискушенных зрителей этот фильм стал понятным, «прозрачным», частью личного опыта. Отдельная тема – прижизненная литературная критика. «Ни одной мысли... ни одного чувствования, ни одной картины, достойной воззрения! Совершенное падение...» – пишет о VII главе «Евгения Онегина» Фаддей Булгарин. А критик Николай Шелгунов в статье «Талантливая бесталанность» упрекает Гончарова в том, что тот напечатал роман «Обрыв» и «забыл, что аттестат писателю выдаст прогрессивная публика, а не пять-шесть отсталых друзей». Как же критика может «назначить» классика для последующих поколений?

Вот еще одна черта классики: отражая свое время, она одновременно выдвигает вечные вопросы. И то, что волновало людей в XVII или XIX веке, становится актуальным сейчас. Это выражается и в новых постановках по одному и тому же произведению. «Идиот» Акиры Куросавы, «Гамлет» Юрия Бутусова, «Анна Каренина» Сергея Соловьева...

Наверное, главный признак классики – то, что ее можно бесконечно читать, перечитывать – не по принуждению. И каждый раз открывать новые смыслы. Осип Мандельштам в статье «Слово и культура» говорил: «Часто приходится слышать: это хорошо, но это вчерашний день. А я говорю: вчерашний день еще не родился. Его еще не было по-настоящему. Я хочу снова Овидия, Пушкина, Катулла, и меня не удовлетворяет исторический Овидий, Пушкин, Катулл».

Канал Областной Научной библиотеки на Яндекс.Дзен

Автор: Татьяна Юрьевна Иванова, главный библиотекарь МГОУНБ